Casă cu un secret tragic

Prima mea după-amiază în noua noastră casă a fost o zi însorită la mijlocul lunii octombrie. Nu am fost acolo pentru a despacheta, ci pentru a curăța aerul de salvie. Aprinzând bățul cu pete, am transportat pachetul arzător prin camere pentru a elimina energia rea. Dormitorul a primit o doză mare de miros înțepător. Nu eram încă sigur unde a murit - dar majoritatea oamenilor nu au murit într-un pat? Am respir zguduit și m-am întrebat de ce am cumpărat o casă pe care prietenii noștri o numeau deja „Horror Amityville”.

A doua zi după ce am închis acordul cu privire la colonia olandeză în vârstă de 96 de ani din centrul șoldului din Royal Oak, MI, Noul nostru vecin de alături mi-a alertat soțul asupra unui fapt interesant: „O femeie tocmai a murit acolo”, a spus el. Soțul meu a cerut mai multe detalii, dar vecinul nu știa altceva, doar că tânăra care locuia în casa noastră era acum moartă. Verificarea a venit în curând în căsuța poștală, unde am primit o factură cu apă cu „DECEASED”, ștampilată pe numele ei. Mai multe mailuri „DECEASED” au sosit ulterior.

Am făcut câteva cercetări și am învățat rapid mai multe: numele ei era Melissa * (asta a fost foarte ușor din cauza mailului). Avea 37 de ani când a murit, o brunetă drăguță și locuise în casa noastră împreună cu iubitul ei. Îi plăcea dansul din belsug, comedia improvizată, muzica, animalele și era un membru de lungă durată al bisericii armene. Tânjeam să știu cum a murit, dar cercetările mele nu au furnizat aceste informații. Mirosul de salvie arzătoare a fost înlocuit cu urgența arzătoare a unei întrebări fără răspuns.

Melissa și cu mine aveam aproape aceeași vârstă și puteam fi prieteni. În timp ce rătăceam prin marea noastră casă veche, o responsabilitate neplăcută mă strânse. Ar trebui să fac ceva, dar nu am putut înțelege ce.

Un proiect de pictură de perete într-unul dintre dormitoare a dezvăluit straturi de viață care s-au jucat în secolul trecut. Îndepărtându-i, îmi puteam imagina casa în fața noastră: Copii râdeau pe hol, pașii îmbrăcați în subsol, un pian scutură o melodie sombră, pierdută de mult timp. M-am așezat pe pridvorul ferestrei și am privit lumina soarelui străbătând podeaua și pe pereții zgâriați, întrebându-mă dacă - cu zeci de ani în urmă - o altă femeie făcuse același lucru. Sau dacă Melissa ar fi avut.

Un an mai târziu, încă nu știam cum a murit Melissa și întrebarea mi-a înnebunit. Nu a mai rămas decât o singură persoană care să întrebe și acesta a fost iubitul ei. I-am scris un e-mail politicos, explicând că nu puteam să nu știu. Viața în casa noastră a fost minunată, dar Melissa mă bântuia. Eram sigură că voia ca eu să cunosc întreaga poveste.

A scris înapoi câteva zile mai târziu. Am deschis e-mailul, l-am citit și au început lacrimile. Melissa a murit după o intervenție chirurgicală, a spus el. Intrase în spital crezând că va fi acasă într-o zi sau două, cu un nou capitol din viața ei pe cale să înceapă. În schimb, ea a murit la spital, nu la noi în casă, după cum raportase vecinul.

La întrebarea a fost răspuns, dar a venit cu o tristețe amară. Am fost supărat pentru Melissa și viitorul care i-a fost furat.

Sotul meu Patrick si cu mine suntem aici de cativa ani. Casa a fost pictată, unele pardoseli au fost renovate, altele înlocuite. Avem o curte nouă în curte și am plantat o grădină. Bârlogul de salbă de salvie este așezat nevăzut într-un sertar.

Totuși, ceea ce s-a schimbat cel mai mult este cum am înțeles că nu puteți deține niciodată un loc cu adevărat. O casă este din ce este făcută - cărămizi, ciment, lemn și cuie - dar și tot ceea ce s-a întâmplat în interior. Când am preluat grija acestei case, am devenit responsabil și pentru poveștile ei. Și a avut una mare să-mi spună: Melissa. Cum sau de ce am fost cel care l-a moștenit este un mister pe care nu îl voi rezolva niciodată, dar îl comorez foarte mult.

* Numele schimbat pentru a proteja confidențialitatea.